阅读主题
再熬一年（节选）
本页为所列原章的部分场景，省略处已标注。
字号
本页为第 1 章的两段中文节选，按原文顺序收录，不是整章译文。
节选一：操场上的倒计时
“达拉斯！你已经躺了一整个暑假了，起来跑圈。现在！”
我把头转向一侧，费劲地睁开眼睛。我正躺在学校操场修剪整齐的绿草地上。阳光倾泻下来，天气好得实在不该待在学校里，听艾米莉·雷肯发号施令——她是啦啦队队长，也是个十足的邪恶独裁者。
我当场拿定主意，要发起一份请愿书，把暑假再延长一个月。这样的日子不该困在学校里度过，应该在路上，创造回忆，去海滩，做些随便什么值得兴奋、值得一说的事。
“起来，达拉斯！”那尖利的声音刺破了原本宁静的空气。“不然今天下午剩下的时间，你就一直跑折返！”
“再熬一年。”我低声对自己说，翻过身，用双手和膝盖撑起身体，然后站起来，跟着啦啦队的其他人来回慢跑。
再当一年啦啦队员。再上一年学。再在阿奇伍德高中待一年。再在科罗拉多州的阿奇伍德待一年，之后我终于就能去加州，过上一直想过的生活。
我完成了训练，逼自己全力以赴，因为说到底，我或许讨厌啦啦队，讨厌围绕它的那套精英校园宣传，可我做什么都不会敷衍了事。如果我想有机会进入加州艺术学院，追求自己的舞蹈事业，就需要这支队伍。
我们学校没有舞蹈队。不管我多么努力地劝说校方，告诉他们组建一支舞蹈队有多大好处，这件事就是没能成。所以我只好退而求其次，加入啦啦队，知道这会给我的大学申请增色。
中间段落未收录。
节选二：停车场的凹痕
等我走出更衣室时，天空已经染上了红色和橙色。这是最能让我开心的天色，就像有人用画笔在地平线上涂抹过一样。一幅画布，把美好的一天缓缓变成晴朗的夜晚。
可是，当我走近停车场里的车，看到后保险杠上那个大凹痕时，心情立刻变糟了。上面蹭着黑色车漆。我恼火地用手沿着那些凹槽摸过去。撞车的人没有留下来交换联系方式，这种不替别人着想的做法让我怒不可遏。在我看来，发生这种碰撞是可以原谅的。
撞完就跑可不行！
我的车是辆破车。它不是这里某些学生开的那种五万美元的路虎，可这是我唯一的一辆车。我可负担不起别人撞了我的车，却连一点维修费都不肯出的后果。
我坐进车里，狠狠摔上车门，一路都板着脸开回了家。我放学后经常在附近一家小餐馆打工，可自从经理多雇了几个人，排给我的班就越来越少了。这周我只有两个班，真让我失望。
阅读观察
叙述者先用短句反复数着“再熬一年”，随后落到舞蹈、大学申请和打工收入等具体目标。她的讽刺口吻与现实开销并置，使这两段校园叙述带着鲜明的个人立场；这是对小说表达方式的观察。